Colonización en armas y narcotráfico. La violencia en Colombia durante el siglo XX by Perea, Carlos Mario
Colonización en armas y narcotráfico.
La violencia en Colombia durante el siglo XX
Carlos Mario Perea
Instituto de Estudios Políticos y Relaciones 
Internacionales (IEPRI) de la Universidad 
Nacional de Colombia
A la memoria del maestro
Orlando Fals
Resumen
El artículo mira la historia de la violencia y el confl icto armado en Co-
lombia durante el siglo XX a través de tres grandes problemas: primero, los 
cuatro episodios violentos; segundo, las características de dichos episodios en 
relación con Latinoamérica; y tercero, las fragmentaciones tras de las cuales 
se explica la recurrencia de la guerra y la violencia. El artículo hace una mirada 
particular desde la cultura política.
Palabras clave: Violencia, confl icto armado, cultura política, confl ictos 
agrarios y sistema de partidos
Abstract
The article see the history of violence and armed confl ict in Colombia 
through the twentyth century, considering three big troubles: fi rst the four vio-
lent episodes; second the characteristics of this episodes in relation with Latin-
America; and third the fragmentations that explain the permanency of the war 
and violence throughout the century. The article has a particular seeing from 
political culture.
Keywords: Violence, armed confl ict, political culture, rural confl icts and 
party sistem
Introducción
La experiencia violenta de Colombia durante el siglo XX es, quizás, el 
asunto más espinoso de su historia contemporánea. Detrás de ella aguardan pre-
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guntas acuciantes. ¿Por qué se ha prolongado tanto tiempo el confl icto armado 
y en razón de qué resulta tan escurridiza la paz? ¿Cuándo empezó el desangre 
y por qué tanta muerte no sirve para el inicio de un nuevo tiempo?
Frente a tales interrogantes, y en medio de un confl icto que suele cobrar 
niveles degradantes de atrocidad, cualquier intento de respuesta está preñado 
de consecuencias. Está la tentación de no ver sino guerra y desolación, en 
cuyo caso la sociedad se reduce a mero refl ejo del hecho sangriento; o, por el 
contrario, salta el impulso de reducir la contienda a la práctica instrumental 
de unos cuantos actores criminales, en cuyo caso la violencia queda mutilada 
de su nexo con la sociedad. En ambos casos, anulado el contexto donde toma 
cuerpo la práctica violenta, resulta casi quimérico concebir la paz. En el primero 
porque la sociedad se reduce a la violencia y por tanto se le condena al caos y 
el sinsentido; en el segundo porque una vez recluida la violencia en un puñado 
de actores la sociedad queda eximida de toda responsabilidad.
En el intento de caminar más allá de las trampas que tienden estas alter-
nativas opuestas, concebimos los episodios violentos del siglo anterior bajo la 
lente de un doble movimiento, uno que desarticula y otro que conecta. Entre 
las violencias del siglo XX existe toda suerte de fracturas. Comenzando por 
la discontinuidad que introducen los 44 años de paz que hubo en la primera 
mitad de siglo, interrumpidos sólo por un fugaz pero contundente episodio en 
los años 301. Además, de un episodio violento al siguiente hay un sinnúmero 
de diferencias, tanto en la intensidad como en la naturaleza de la violencia: 
una cosa son las guerrillas de comienzos del siglo XX y otra bien distinta las 
de inicios del XXI. Desde esta perspectiva las violencias de la centuria pasada 
aparecen inconexas y desarticuladas, cada una imbuida de su propia autonomía. 
Es el movimiento que desarticula. Empero, del otro lado, tales violencias no 
dejan de tener articulaciones provenientes de la continuidad que tiende el pro-
ceso de construcción del estado y la sociedad: ambas guerrillas –las de inicios 
de cada siglo–, están conectadas al encadenamiento que supone su condición 
de expresión de la trama histórica de un mismo país. La afi rmación hay que 
explicitarla como punto de partida; en Colombia el sustrato histórico sobre el 
que se proyecta la guerra suele ser escamoteado2. Es el otro movimiento, el 
que conecta. Una historia ha de considerar ambos movimientos.
Las fracturas será lo primero por avocar, antes de nada es necesario mirar 
cada episodio violento. Es el contenido de la I parte de nuestro escrito, apretado 
1  Llamamos “episodio violento” aquella contienda que se convirtió en motivo de controversia 
nacional. Entre 1902 y 1946 hubo numerosos hechos violentos, en especial durante las gestas 
electorales, pero sin que ellos trascendieran al plano nacional; de allí los 44 años de paz entre 
1902 y 1946. 
2  Para algunos la violencia colombiana arrancó apenas en los años 70 con la aparición del 
narcotráfi co. Es la corriente interesada en reducir la violencia a la criminalidad. Una muy buena 
exposición de este punto de vista en Montenegro y Posada (2001). 
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por razones de espacio. Luego es factible considerar los vínculos entre uno y 
otro episodio, sus proximidades y distanciamientos. Es el tema de la parte II. 
Desde allí se abordan los determinantes de la larga duración de la violencia, 
esos que entretejen la continuidad de uno a otro episodio. Será el objeto de la 
III parte.
Cabe entonces, a manera de hilo conductor, una afi rmación. Cada episodio 
violento posee su especifi cidad. Con todo, en la madeja del acontecer nacional 
algo se ha quedado suspendido y por ello la violencia vuelve y resurge bajo 
nuevos ropajes, un algo que conecta al guerrillero de principios del siglo XX 
con el de la mitad de la centuria, y a los dos con el insurgente actual. Ese algo 
“suspendido” se relaciona con la presencia de fragmentaciones “no resueltas”: 
sea por la desagregación y la fractura de los tejidos sociales como resultado de 
un problema agrario nunca resuelto (la colonización); sea por la existencia de 
escisiones creadoras de antagonismos “insuperables” en conexión con la lucha 
partidaria (la ciudadanía en armas); sea por la hegemonía de poderes ejerciendo 
su dominio sobre el estado y lo público (el narcotráfi co). 
Dichas fragmentaciones provienen de distintos lados, atadas a tempo-
ralidades y esferas de operación diferenciadas: la colonización echa sus más 
remotas raíces en los dilemas agrarios que arrancan en la Colonia; el partidismo, 
encargado de instalar la intramitable diferencia entre liberales y conservadores 
nace a mediados del siglo XIX; el narcotráfi co, ese acontecimiento que proyectó 
la guerra a la espiral envolvente encargada de despedazar el país, data de la 
década del 70 del siglo pasado. Las tres fragmentaciones –o determinantes de 
la larga duración–, se superponen y producen el acto violento en conexión con 
el momento histórico y las circunstancias de la política nacional, el estado de 
las fuerzas colectivas, las particularidades regionales. ¿De qué maneras las tres 
fuentes de la fragmentación, puestas en su especifi cidad histórica, hicieron su 
contribución al ovillo sobre el que rueda la guerra del siglo XX en Colombia? 
Será la pregunta que servirá de norte a nuestra refl exión.
I. Los episodios
El siglo XX en Colombia está cruzado por cuatro grandes episodios vio-
lentos3. Primero la guerra de los Mil Días (1899-1902); segundo los enfrenta-
mientos al inicio de la República Liberal (1930-1934); tercero la Violencia de 
mediados de siglo (1946-1965); y cuarto la violencia contemporánea (1965 
hasta hoy). A grandes rasgos, ¿en qué consistió cada uno de ellos?
3  Hay dos excelentes balances de la violencia en Colombia. El más completo González, Bolívar 
y Vázquez (2006). El otro Peñaranda (2007).
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A. La guerra de los Mil Días (1899-1902)
La contienda que cierra el siglo XIX y abre el XX, llamada de los Mil 
Días por los tres años de su duración, fue un enfrentamiento entre las colecti-
vidades políticas tradicionales, los partidos liberal y conservador4. Este último 
venía detentando el poder desde hacía un poco menos de dos décadas, desde 
cuando derrotaron a sus adversarios a comienzos de los años 80. Fue un tiempo 
sufi ciente para emitir un conjunto de reglamentaciones destinadas a proscribir 
del poder y la burocracia a los liberales, quienes, desde la oposición, clama-
ban por reformas que incluían la descentralización administrativa, la reforma 
electoral, la libertad de expresión y la apertura a la oposición, entre otras5. La 
intensidad del exclusivismo conservador y, de contramano, de la discriminación 
liberal, hicieron que el gobierno fuera señalado con el califi cativo de “tiranía 
de partido”.
Las fuentes de tensión no provenían sólo de la oposición, venían de 
distintos lados. El conservatismo se hallaba fraccionado entre el ala de los 
nacionalistas, afectos al régimen, y el ala de los históricos, cercanos a los 
proyectos de reforma propuestos por el partido liberal. Además los centros 
de poder regional y local sentían menguados sus intereses a raíz del proceso 
centralizador, mientras el sector fi nanciero veía afectados sus ingresos por la 
introducción del papel moneda. El gobierno tenía entonces más de un contra-
dictor. Luego de uno y otro intento, todos fallidos, de abrir algún camino a las 
pretensiones de la oposición y dar curso a las reformas, la guerra estalló en 
octubre de 1899. La marcó la intensidad de los enfrentamientos y su extensión 
a la totalidad del territorio nacional, hasta el punto en que se considera la guerra 
más cruenta de las siete que hubo a lo largo del siglo XIX. A ella pertenecen los 
nombres de las batallas memorables a los que se ligó la memoria colectiva de 
la guerra decimonónica, tales como Peralonso, Palonegro y la Humareda. Del 
lado liberal se movilizaron más de 26 mil combatientes mientras el gobierno 
comprometió todas sus energías a fi n de sofocar la rebelión. 
B. La violencia liberal (1930-1934)
El silencio de las armas se impuso durante tres décadas. La atmósfera se 
caldeó, no obstante, cuando la elección presidencial de 1930 comprometió el 
mando sobre el aparato de estado: el partido en el gobierno es derrotado abriendo 
4  Sobre la guerra de los Mil Días Jaramillo (1991), Medina y Sánchez (2003), Sánchez y 
Aguilera (2001) y Bergquist (1981).
5  El partido conservador centralizó el estado en contra del proyecto de federalización liberal 
vigente durante años anteriores. Dicha centralización tomó cuerpo en una carta constitucional 
de corte confesional y religioso emitida en 1886, cuya vigencia se prolongó hasta la Asamblea 
Constituyente de 1991.
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paso a la república liberal6. Para ese entonces los conservadores completaban 
casi 50 años en el poder, tiempo durante el cual habían consolidado su exclu-
sividad sobre la burocracia estatal. De tal suerte, el triunfo liberal convertía 
la alternación en un problema espinoso. Bien pronto varias regiones se ven 
comprometidas en hechos de sangre; sin embargo, no será sino hacia la zona 
nororiental del país donde el enfrentamiento adquiera ribetes de guerra civil, 
en los departamentos de Boyacá, Santander y Norte de Santander. 
El nuevo grupo dirigente, compuesto por caciques políticos, funcionarios 
estatales y policías municipales, en asocio con cuadrillas del nuevo partido en 
el gobierno, se dieron a la tarea de liberalizar la región mediante la persecución, 
el destierro y tantas veces el aniquilamiento de conservadores. La respuesta 
no se hizo esperar, los miembros de la colectividad perseguida se organizaron 
en destacamentos para la defensa. Ya en 1931 la zona era motivo de alarma 
nacional. Abundaban los grupos armados de uno y otro bando debatidos entre 
la acción política y el bandolerismo. Los liberales se quejaban de las avanzadas 
de los campesinos conservadores y estos denunciaban los atropellos de los jefes 
de gobierno y sus organismos de seguridad.
La violencia de la República Liberal duró unos pocos años. Con todo, 
pese a su breve duración, el episodio no puede ser soslayado. Sus aconteci-
mientos muestran con claridad el papel que tiene el partido liberal dentro de 
la cultura política por entonces vigente. En contravía de la lectura liberal que 
se ha impuesto de la historia nacional, según la cual el conservatismo es el 
responsable de las crisis y la violencia, los sucesos de los años 30 revelan a 
un liberalismo haciendo uso de la persecución y la masacre en el intento de 
imponer sus mayorías.
C. La violencia con mayúscula (1946-1965)
Una vez acallado el conato violento de la república liberal los grandes 
choques vuelven y desaparecen, esta vez por un corto tiempo. En 1946 hay 
una contienda electoral a la que concurre el partido liberal dividido en dos 
fracciones, ninguna de las cuales logra vencer al rival conservador. Sobreviene 
una nueva alternancia partidista7. Desde el mes de agosto aparecen las primeras 
noticias de enfrentamientos en el sur del país y ya para comienzos de 1948 se han 
extendido a una buena porción del territorio nacional. Siguiendo la impronta de 
los años 30 el partido conservador lanza desde el estado una violencia apoyada 
en élites locales, alcaldes y policías, generando, como reacción, la organización 
de destacamentos armados entre los liberales perseguidos. 
6  La violencia de los años 30 ha sido poco estudiada y hoy todavía se pretende hacer caso omiso 
de ella argumentando su brevedad y limitación a una región. Mirar Guerrero (1991). 
7  La Violencia de mitad de siglo en Pécaut (1987), Ortiz (1985), Sánchez y Meertens (1985).
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Lo que bien hubiera podido ser otra escaramuza disparada por el cambio 
de burocracia, tal como sucedió pocos años antes, se convirtió en una “guerra 
civil no declarada” –como se solía decir entonces–, catapultada sobre dos 
factores condicionantes. En primer término el asesinato del líder liberal Jorge 
Eliécer Gaitán el 9 de abril de 1948, a la sazón jefe del partido después de re-
sonantes victorias electorales. Del otro la Violencia reposó en la existencia de 
una confl ictiva movilización social tanto rural como urbana. Desde mediados 
de los años 20 habían emergido focos de resistencia que en los 30 negociaron 
con el liberalismo; hacia mediados de los 40 tal pacto se desmoronó, el libe-
ralismo decide gobernar sin pueblo y los sectores populares están abocados a 
construir su autonomía política. En realidad Gaitán encarnaba el signo de la 
movilización, fundiendo en él los dos condicionantes. La inesperada muerte del 
caudillo propicia la más notable insurrección popular de la historia colombiana; 
mas, tras el inmediato fragor, la consigna de la revolución se apaga y entre las 
cenizas la violencia se potencia. 
La Violencia comienza desde el momento de posesión del presidente en 
1946 pero encuentra su motivo de escalamiento en los sucesos del 9 de abril. 
El hostigamiento provoca una vasta movilización de campesinos liberales dis-
persa en varios departamentos. El panorama se modifi ca con el golpe de Rojas 
Pinilla, un hecho que crea las condiciones para un segundo período coincidente 
con el gobierno militar (1953-1957). La cresta violenta desciende. El general 
formula una amnistía a la que se acoge buena parte del movimiento en armas 
incluyendo los destacamentos del Llano; de allí en adelante la confrontación se 
prolonga entre el ejército y los grupos renuentes a la rendición y entrega. Por 
último, con la caída de Rojas y el comienzo del Frente Nacional se origina el 
tercer período (1957-1965). La repartición milimétrica de los cargos del estado 
entre las dos fuerzas políticas, alternando la coloración partidista del presidente, 
desactivó de manera defi nitiva la centenaria fuente de enfrentamiento político: 
la lucha entre liberales y conservadores. Sin embargo los enfrentamientos no se 
esfumaron de inmediato. Los grupos armados, ahora desprovistos de la legiti-
midad que les daba la lucha contra el gobierno –el motivo que los cohesionó 
durante las dos fases anteriores, en especial durante la primera–, derivaron en 
expresiones de bandolerismo político. Florecieron en algunas regiones, aquellas 
donde hubo una despiadada persecución ofi cial sin que el campesinado llegara 
a organizarse para la resistencia8. El episodio de la Violencia de mediados de 
siglo concluyó cuando el ejército terminó de aniquilar los bastiones bandoleros 
hacia mediados de los años 60.
8  Es el caso del norte del valle, norte del Tolima y la zona cafetera. El bandolerismo político 
no prosperó, bien en zonas de latifundio, bien donde el campesinado se organizó. Sánchez y 
Meertens (1985). 
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D. La violencia contemporánea (1965-¿?)
Con todo, la paz no llegaría a Colombia. Al tiempo que el ejército estaba 
comprometido en el aniquilamiento del bandolerismo se iban gestando los 
detonantes que habrían de empujar el surgimiento del nuevo episodio violento: 
de un lado la recomposición de una vieja resistencia; del otro la irrupción de la 
guerrilla moderna. Así es, a comienzos de los años 60 unos resonantes debates 
en el parlamento imponen la acción militar sobre las llamadas “repúblicas in-
dependientes”, zonas campesinas del sur del Tolima conformadas al tenor de la 
violencia de los años anteriores y en esos años de infl uencia comunista. La zona 
de Marquetalia, centro de un proyecto de gestión autónoma de la vida campe-
sina, es atacada sin miramientos por tierra y aire. La fuga de las familias hacia 
el piedemonte de la cordillera oriental bajo el resguardo de sus destacamentos 
armados, bautizadas con el nombre de columnas en marcha, daría origen poco 
después a las fuerzas armadas revolucionarias de Colombia (FARC). 
No fue el único proceso de organización insurgente. La triunfante revo-
lución cubana de 1959, un ejemplo que regó por el continente la semilla de la 
revolución socialista, propició la conformación de dos guerrillas más por esos 
mismos años: el ejército de liberación nacional (ELN) y el ejército popular 
de liberación (EPL)9. Los dos detonantes se conjugaron. Uno anterior de base 
campesina y otro emergente de origen urbano, ambos conectados por el es-
píritu en aquellos años en auge: el proyecto de sustituir el estado y fundar un 
orden social alternativo. En la década siguiente vendrá una segunda generación 
guerrillera de la mano del surgimiento del M-19, el Quintín Lame, el Partido 
Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y la Autodefensa Obrera (ADO)10. 
Para el fi nal de los años 70 era inocultable la existencia de un renovado es-
cenario de resistencia armada. El primer gobierno de los años 80, presionado 
por la realidad guerrillera, abre un ciclo de negociaciones que al día de hoy, 
mientras expira la primera década del siglo XXI, no logra terminar de exorcizar 
la guerra e imponer la paz11. 
En este largo trayecto que corre de mediados de los 60 a hoy es posible 
identifi car cuatro períodos. El implante de la guerrilla contemporánea (1965-
1982); los procesos de paz con la insurgencia (1982-1991); oscilaciones de la 
guerra y la paz (1991-1997); y la era paramilitar (1991-¿?). El primer período 
se caracteriza por un lento pero diversifi cado proceso de implante guerrillero 
en dos cortes, unas en los 60 y las restantes en los 70. Después del ataque a 
Marquetalia las FARC fueron objeto de persecución sólo en ciertas regiones 
como la zona cafetera, donde fue repelido su intento de inserción. El ELN y 
9  Las FARC se constituyen de manera defi nitiva en 1966, el ELN en 1965 y el EPL en 1967.
10  Para una sociología de la guerrilla Pizarro (1996).
11  En 1990 se suscribe la paz y el retorno a la vida civil del M-19, una fracción del EPL, el 
PRT y el Quintín Lame.
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el EPL, de manera distinta, recibieron el chaparrón de una avanzada militar 
durante la primera mitad de los 70, la operación Anorí que les dejó al borde 
de la desaparición. Durante esos años las guerrillas no representaban un desa-
fío que llegara a constituir motivo de preocupación. El aislamiento se trunca 
una vez hace su singular aparición el M-19, una guerrilla urbana que desde el 
manejo de símbolos nacionales propone como problema político prioritario el 
asunto de la paz. 
Será en los años 80 cuando el gobierno abra un amplio proceso de diálogo 
nacional tendiente a introducir un conjunto de reformas. Las guerrillas en su 
conjunto ingresan a las conversaciones, aunque cada una lo hace articulada a 
acuerdos independientes. El proceso camina en particular con el M-19 y las 
FARC, con quien se pacta la constitución de un brazo político bajo el nombre 
de Unión Patriótica (UP). Por desfortuna la iniciativa aborta. Desde el estado 
hizo mella la desarticulación de la negociación de una guerrilla a otra y la 
resistencia de varias de sus agencias, en especial de los cuerpos de seguridad; 
desde la guerrilla la paz sirvió como excusa para expandir su presencia sobre 
nuevos territorios. Entretanto dos nuevos actores hacen irrupción complejizando 
al extremo el panorama del confl icto. Tan pronto arrancan las conversaciones 
emerge en el Magdalena Medio la fuerza paramilitar12; y a lo largo de la segunda 
mitad de los años 70 se iba incubando el fenómeno que transmutó el escenario 
de las violencias y, con él, el destino nacional: el negocio del narcotráfi co. El 
intento de la toma armada del palacio de justicia por el M-19 en 1985 –con 
la pretensión de hacer un juicio al presidente–, así como la brutal reacción de 
la fuerza pública, simbolizan el extravío de los signos políticos que regirá la 
escena pública en los años venideros.
En medio de una importante dinámica democratizadora ligada a la descen-
tralización administrativa, las elecciones de 1987 fueron el escenario del más 
siniestro genocidio político que arrasó con la Unión Patriótica (UP) a manos 
de la persecución paramilitar, una organización que venía del intento de armar 
un partido político en su región de origen13. La segunda mitad de los años 80 es 
una página memorable de la historia colombiana por el exceso de anarquía y 
caos, el narco su mejor exponente. El país estaba avocado a un hondo proceso 
de reconstrucción, no había otra alternativa: en 1990 es lanzada la propuesta 
de una Asamblea Nacional Constituyente desde la que se formula una nueva 
carta de navegación nacional.
12  Las FARC en Ferro (2002), los paramilitares en Romero (2003), el narcotráfi co en Thoumi 
(1994).
13  Los cálculos más conservadores hablan del asesinato de 3500 miembros de la UP. La paz 
no se pudo recuperar de ese golpe mortal. Después de la masacre las posiciones guerreristas 
dominaron la insurgencia, haciendo que se mire con descreimiento la posibilidad de regreso a 
la vida civil.
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La paz y la superación de la crisis hallan una renovada vía de tramitación 
dando lugar al tercer período. En coincidencia con el plebiscito que le dio piso 
legal a la Asamblea Constituyente, el M-19, el Quintín Lame, una fracción del 
EPL y el PRT fi rman un pacto de paz. La Asamblea se instituye en depositaria de 
un cúmulo de esperanzas. Se concibió y desarrolló a la manera de un dispositivo 
que pusiera término a la exclusión, la politiquería y la injusticia. La primera 
traducción de dicho espíritu cobró cuerpo en el amplio espectro de actores so-
ciales y políticos que formaron parte de su redacción. La segunda, por supuesto, 
adquirió vida en sus contenidos. La guerra amainó pero no desapareció. En 
el momento en que eran selladas las nuevas disposiciones constitucionales la 
aviación bombardeaba la zona del secretariado de las FARC, la guerrilla que 
junto al ELN se abstuvo de participar en la Asamblea.
Los dos carteles de la droga, cada uno en su momento, hacen un acuerdo 
con el estado e ingresan a la cárcel. Primero lo hará Pablo Escobar con la 
administración de César Gaviria (1990-1994) y luego los Rodríguez Orejuela 
con la siguiente, la de Ernesto Samper. El narcotráfi co sufre una mutación. 
Se acaba la era de los grandes carteles, dando paso a otros pequeños y dise-
minados acompañados de un crecimiento exponencial de las áreas dedicadas 
a la siembra de coca, amapola y marihuana. Hacia mediados de los años 90 
se llega a las 120 mil hectáreas sembradas con cultivos ilícitos, una cantidad 
que sube a Colombia a la condición de primer productor de coca por encima 
de los antiguos proveedores, Perú y Bolivia. Los actores armados encuentran 
allí su palanca de expansión, cada uno desde una modalidad particular. De ese 
momento en adelante el confl icto armado se convierte en la confrontación a 
muerte por la coca. La consigna de la paz desaparece de la escena pública. 
Para el año de 1997 el proyecto del paramilitarismo es un hecho nacional, 
ya no está circunscrito a unas determinadas zonas sino se expande sobre dis-
tintas regiones. Se nombran entonces como autodefensas unidas de Colombia 
(AUC), emprendiendo un contundente proceso de afi anzamiento político y 
militar que instaura el cuarto y último período de la violencia contemporánea: 
la era paramilitar. Andrés Pastrana, el presidente que cierra el siglo XX (1998-
2002), sube “escogido” por las FARC14. El país le apostó de nuevo a la paz, 
fue y sigue siendo su profunda aspiración. La piedra de toque de la pacifi ca-
ción vino a ser la concesión de una zona de 42 mil kilómetros cuadrados a las 
guerrilla, un área donde se retiró el ejército dejando al grupo insurgente con 
entera autonomía de gobierno. 
En el 2002 Alvaro Uribe llega al poder en alfombra. Le recibía el terciopelo 
de una guerrilla aniquilada en lo político y un ejército en trance de tecnifi ca-
ción, los vínculos exteriores en un momento espléndido y, lo más decisivo, 
14  Unos días antes de las elecciones la gran noticia es la reunión de Manual Marulanda, jefe 
de las FARC, con el candidato presidencial.
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una nación exhausta de la conciliación y dispuesta a jugarle todo a la carta 
del exterminio. Su ascenso, además, se urde sobre el trasfondo del compacto 
afi anzamiento del poder paramilitar. Las AUC materializan un sostenido pro-
yecto político que aglutina en torno suyo una capa social emergente con clara 
vocación de dominio. No son, como suele pensarse, una simple respuesta a 
los desmanes insurgentes o una mera empresa criminal asociada al tráfi co de 
drogas. Naturalmente emergen en contrapunto con la guerrilla y se alimentan 
del narcotráfi co, ambos condicionan su surgimiento; pero desde sus comienzos 
se perfi la como una fuerza encaminada a defender el establecimiento e impedir, 
a toda costa, cualquier reforma que pudiera resultar de los procesos de paz 
con la insurgencia. No de modo gratuito su aparición y los posteriores hitos 
de su consolidación se ligan al proceso de paz de 1982, a la elección popular 
de 1987 –cuando arrasan con la Unión Patriótica– y a la creación de la zona 
de distensión con las FARC en 1998. El éxito de su proyecto es fulgurante, 
incursionan en todas las esferas de la vida nacional. Desde lo político, tal como 
dejan ver los procesos judiciales seguidos a 82 congresistas por su nexos con 
el paramilitarismo, hasta lo económico mediante el implante de toda clase de 
empresas legales e ilegales.
II. De uno a otro episodio
La historia nacional no se achata en el fenómeno violento. No todo es 
confrontación sangrienta, ni la institucionalidad se reduce a ella ni el conjunto 
de los actores colectivos pasan por su ejercicio. Colombia no es por defi nición 
un país violento, como tampoco lo es, por alguna especie de esencia, la tota-
lidad de sus habitantes. La práctica de la eliminación del Otro está situada en 
la trama histórica, todo lo cual supone que posee tiempos y geografías, ciclos 
y protagonistas –resulta evidente en la exposición anterior–. No obstante la 
experiencia violenta acompasa la esfera pública del siglo anterior, y lo hace con 
intensidad y persistencia. Desempeña su papel en la confi guración del estado y 
las instituciones, incide en la armazón de los tejidos sociales y la constitución 
de las fuerzas políticas, impacta los procesos de ocupación del territorio y el 
crecimiento de las ciudades.
En estos términos, como se anotó en la introducción, tan estéril resulta 
la percepción de quienes ven la violencia a la manera de eje conductor del 
acontecer histórico, como la de quienes la acotan en unos breves períodos y un 
puñado de actores. No procede, pues, ni infl amarla ni reducirla. La infl ación 
supone el desconocimiento de las muchas aristas que convergen en el complejo 
proceso de construcción de la nación. La reducción, por su parte, signifi ca la 
negación de un retazo de la experiencia colectiva con los consabidos efectos 
que trae el olvido sobre la reproducción de las violencias –lo mostró el Frente 
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Nacional, un proceso de paz montado sobre el silencio de una violencia que 
bien pronto encontró renovadas formas de circulación–. Hay que repetirlo, en 
las dos versiones la sociedad queda suprimida: en la primera reducida a caos, 
en la segunda exenta de responsabilidad. Así pues, ¿dónde situar una violencia 
que está lejos de invadirlo todo pero cuyos rasgos vienen a ser la intensidad 
y la persistencia?
A. Singularidad colombiana
Ambos términos, intensidad y persistencia, tienen más de una complica-
ción. El cuanto al primero salta la interrogación: ¿las confrontaciones colom-
bianas están cargadas de una mayor cuota de horror? La guerra siempre trae 
consigo el aniquilamiento, más cuando se trata de guerras civiles. Sin embargo, 
más allá del número de homicidios, no existe un indicador al que se pueda apelar 
para establecer el grado de intensidad de las guerras colombianas respecto a las 
confl agraciones de otras naciones del continente y el mundo. Baste entonces 
con anotar la señalada crueldad de los enfrentamientos en Colombia. En cada 
uno de los cuatro episodios del siglo XX abundan los registros marcados por la 
elevada sevicia de los combatientes, no sólo con sus adversarios sino también 
sobre la población civil. En los cuatro casos el horror ha sido un ingrediente 
primordial del apremio de la paz. Desde los años 80 y hasta comienzos del 
siglo XXI, momento en el que se dispone de información segura, el país tuvo 
el triste título de nación singularmente violenta15. Todo indica que la violencia 
en Colombia alcanza grados insospechados de intensidad.
El término de persistencia, de su lado, es aún más problemático. Una vez 
puesta en perspectiva comparada la singularidad colombiana ha de ser deli-
neada con precaución. A lo largo del siglo XIX Colombia no es, en particular, 
más violenta que los otros países latinoamericanos; aquí como en el resto del 
continente se produjeron toda suerte de enfrentamientos armados. En Argen-
tina hubo 117 revoluciones antes de 1870 y de ese momento hasta el fi nal de 
siglo vinieron cuatro confl agraciones más. Chile, el país que suele ser evocado 
como la imagen de la democracia y la no violencia, tuvo numerosos desórdenes 
antes de 1830 y después enfrentó las contiendas de 1851, 1859 y 1891. No 
hay nación eximida de la guerra. Al igual que Europa, Latinoamérica debió 
transitar un duro período de guerras a fi n de consolidar la nación que emergía 
una vez cerrados 300 años de dominación colonial. 
El rasgo característico de Colombia se halla, así pues, en el siglo XX. De 
modo más preciso en la segunda mitad de la centuria: de los años 40 hasta 
el presente. No hay nada similar en el resto del continente. Con excepciones 
como la cruenta revolución mexicana, las centroamericanas de El Salvador y 
15  En 1991 alcanzó una tasa de 93 homicidios por 100 mil habitantes y en el 2005 continuaba 
con una de 44. Cálculos sobre Estadísticas vitales, DANE.
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Nicaragua y otras disputas de menor intensidad, los países latinoamericanos 
salieron del siglo XIX dotados de mecanismos que los salvaguardaron tanto 
de la guerra permanente como de la violencia endémica16. Pasaron, claro, por 
procederes no menos penosos como la dictadura y la dislocación institucio-
nal. Pero ninguno atravesó por algo siquiera parecido al confl icto armado de 
Colombia, el que ya se prolonga por algo más de 60 años. ¿Cómo descifrar 
esa permanencia?
B. Discontinuidad y continuidad
El siglo XX fue un tiempo de profundas mutaciones. Sucedió en el 
globo en su conjunto; Colombia, igual, fue escenario de mudas, incluyendo 
por supuesto el panorama de sus violencias. Entonces, ¿qué continuidades y 
discontinuidades hay entre uno y otro episodio? La guerra de los Mil Días está 
atada al siglo XIX; llevó la lógica de sus enfrentamientos al extremo y con 
ello dio por terminado un período de la guerra y la política. La violencia de 
la República Liberal se inscribe en una gramática distinta, una que anuncia la 
violencia que vendrá en la década siguiente. Los dos episodios tienen en común 
el sello del enfrentamiento entre las colectividades partidistas; no obstante entre 
uno y otro se abre un abismo de diferencias. Las graves secuelas de la guerra 
de los Mil Días, junto a la amenaza del surgimiento de fortines guerrilleros, 
pusieron término a la guerra canónica del siglo XIX. Fue la última ocasión 
en que las élites políticas movilizaron sus huestes en el propósito de derrocar 
el estado e instaurar un régimen alternativo, así como se acostumbró desde la 
Independencia17. Nada parecido acontece en los años 30. El proyecto militar 
para la toma del poder desaparece siendo sustituido por un estado que ejerce 
una violencia difusa pero efi caz sobre el contradictor político, quien a su vez 
se organiza en cuadrillas para resistir el hostigamiento. 
Las violencias del 30 y el 40, por el contrario, participan de una misma 
naturaleza. Entre las dos corre un poco más de una década pero la distancia 
temporal no suprime la continuidad: el lugar que ocupan la colectividad que 
sube al poder del estado y la colectividad derrotada en las urnas, aunque con 
signos partidistas opuestos; la ausencia de las élites en el ejercicio de la gue-
rra18 y la propagación de la práctica de las armas entre la población campesina. 
El enfrentamiento de la República Liberal dejó una honda marca, de manera 
16  No se puede dejar de señalar la notable situación del triángulo norte de Centroamérica inclu-
yendo El Salvador, Honduras y Guatemala. Los tres vienen experimentando, desde fi nales del XX 
y hasta la actualidad, un acelerado proceso de fragmentación atravesado por elevada violencia. 
Incluso desde hace algunos años tienen tasas de homicidio más elevadas respecto a Colombia.
17  La primera contienda civil estalló en 1839, conocida bajo el nombre de Guerra de los Supre-
mos. Después de ella vinieron seis grandes confrontaciones hasta la guerra de los Mil Días.
18  La excepción será la región de los Llanos Orientales en los 40. En un principio los hacen-
dados participaron en la movilización armada de cara a un proyecto de sustitución de poder. 
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especial en el departamento de Boyacá. Una vereda de nombre Chulavita, que 
fuera uno de los principales bastiones de la resistencia conservadora en los 
30, se convirtió a la década siguiente en la cantera de los miembros que con-
formaron los temibles destacamentos que, a nombre del estado y del partido 
conservador, asolaron las regiones liberales; el motete de “la chulavita”, usado 
para designarlos, se extendió por todo el país impregnando las narraciones de 
aquellos días.
Finalmente, entre la Violencia y el enfrentamiento contemporáneo los 
vínculos son problemáticos. Tienen tanto de diferencia como de continuidad. 
De una parte cada una obedece a una naturaleza diferenciada. Dos de las gue-
rrillas de primera generación lo revelan. El ELN y el EPL germinan ligadas a 
sectores urbanos radicalizados y su lucha carece de una línea de permanencia 
con las violencias anteriores. En ese sentido, mientras la Violencia es una 
contienda partidista, la guerra contemporánea es una lucha entre la sustitución 
versus la preservación del sistema: la guerrilla en la orilla del reemplazo, los 
paramilitares en el lado de la continuidad. 
Empero, de la otra parte, y pese a las profundas diferencias en la naturale-
za, entre uno y otro episodio hay una conexión nada despreciable. Las FARC 
encarnan de manera dramática el eslabón de encadenamiento. Ahora que la 
guerrilla desembocó en una profunda crisis de legitimidad –producto de la 
ausencia de visión política y el correlativo desenlace en el crimen y el exceso–, 
es preciso mirar más allá de sus desatinos a fi n de calibrar en su justa medida 
el papel histórico que cumple. Es un hecho incontrovertible. La guerrilla más 
antigua del planeta fue comandada hasta marzo del 2008 por Pedro Marín, alias 
Manuel Marulanda o Tirofi jo, un hombre cuya trayectoria vital entierra sus 
lejanas experiencias de guerra en las persecuciones conservadoras de los años 
40. Era un liberal de pura cepa empeñado, primero en defender las familias 
del ataque conservador y luego en derrocar el gobierno de Laureano Gómez, 
el conservador en la presidencia a comienzos de los años 50. Desde bien tem-
prano tuvo vínculos con los núcleos de resistencia comunista enfrentando el 
dilema de la guerra entre limpios y comunes, los primeros de fi liación liberal 
y los segundos de confesión comunista. Multitud de acontecimientos lo fueron 
distanciando del partido tradicional mientras lo iban comprometiendo con los 
grupos indóciles a la negociación y la entrega incondicional. En el momento 
de los ataques a Marquetalia Pedro Marín hace parte de los proyectos de resis-
tencia gestados en el Tolima19. Pasada la fuga hacia el otro lado de la cordillera 
participa en la fundación de la organización que algunos años más adelante 
Más adelante entraron en confl icto con los campesinos quienes evolucionaron en un proceso de 
lucha anticlasista.
19  En el eje Tolima, Tequendama y Sumapaz se mantuvo una tradición de resistencia. No se hizo 
parte de las amnistías de Rojas y del Frente Nacional, tampoco se desarrolló el bandolerismo.
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se vendrá a convertir en un factor de desestabilización sin precedentes, el más 
colosal imperio guerrillero, a título de jefe máximo. Tirofi jo es sin duda un 
caso excepcional, nunca conoció la ciudad puesto que jamás salió del monte. 
Sin embargo su trayectoria es la metáfora de las encrucijadas que Colombia no 
ha logrado sortear, encrucijadas tras de las que aguardan la condición esquiva 
de la paz y la continuidad incesante de las violencias.
III. Fragmentanciones y larga duración
Se ha intentado la paz, sería necio decir lo contrario. Durante el episodio 
de la Violencia con mayúscula se emprendieron varias fórmulas, desde la 
participación de la oposición en el gobierno hasta la expedición de varias am-
nistías. El pacto del Frente Nacional cerró ese largo y atormentado período, el 
enfrentamiento partidista al fi n cesó. Con todo, algo falló. Las nuevas violencias 
arrancaron cuando todavía no culminaba el exterminio de los bandoleros –la 
última expresión del partidismo–, originando, desde la década de los 80, otro 
ciclo de búsqueda de conciliación hasta el día de hoy infructuoso. Algo sigue 
fallando, las fuerzas que conjuran la violencia son más potentes que las inicia-
tivas que pretenden instaurar la paz. Al momento presente, cuando arranca el 
nuevo milenio, la sensación preponderante es la de una violencia omnipresente 
e insensata dotada de ensambles casi imposibles de calar. Es la sensación 
dentro de Colombia pero también en el extranjero. Quizás es inevitable, el 
amargo sentimiento lo impone la larga duración de un cortejo fúnebre cuyos 
remotos orígenes se entierran por allá en los distantes años 40. La pregunta 
medular es, así pues, por los determinantes que generan fragmentación y con 
ello fi jan la larga duración de la violencia: poblamiento, partidismo, narcotrá-
fi co. Miraremos uno a uno en el empeño de hallar su papel desencadenante 
de fragmentación.
A. La ocupación territorial (la colonización)
A mediados de los años 70 Tirofi jo, en nombre de las FARC, le envía 
una carta al entonces presidente Alfonso López Michelsen. Si el gobierno se 
compromete a tramitar una reforma agraria –le escribe–, las fuerzas insurgentes 
entregan las armas y dan por terminada la lucha armada. Nada aconteció, como 
vimos en esos años la guerrilla no parece encarnar un desafío de considera-
ción. La cuestión agraria es un telón de fondo de la guerra20. Desde siempre, 
y aún hoy, las FARC son un ejército conformado en su mayoría por reclutas 
campesinos. Esa lucha, que no termina, se proyecta en el tiempo. El problema 
20  Sin olvidar, claro, que el determinante agrario, en cada caso, entra en relación con determi-
nantes políticos y el narcotráfi co.
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de la tierra y su ocupación es el determinante de más larga duración, desde el 
período de la Colonia provoca fragmentación21.
Colombia es un país mestizo. La frase no pretende evocar un giro metafó-
rico y menos un recurso posmoderno. Por historia, la condición mestiza de la 
población marcó de manera indeleble sus particulares formas de construcción 
del estado y la sociedad. Aquí no hubo las grandes civilizaciones que encon-
traron los españoles en México y Perú, y las muchas etnias existentes fueron o 
reducidas a la impotencia o enviadas más allá de las fronteras donde discurría la 
vida controlada por el poder colonial. Naturalmente, en una sociedad de castas la 
condición mestiza estaba marcada por la marginalidad, era considerada impura 
y por tanto recluida en un rango bajo de la escala social. Pero por eso mismo 
signifi caba libertad, el mestizo no era objeto de la minuciosa legislación que 
reglamentaba lo indígena permitiéndole un grado relativo de movilidad.
Las poblaciones mestizas comenzaron a desplazarse desde esos lejanos 
años a tierras vírgenes ajenas al control institucional. El punto crucial es que 
dada su condición jurídica lo hacían lejos del amparo de la hacienda, la iglesia 
y el estado, enfrentadas por tanto a la obligación de dar curso a formas propias 
de regulación social. Las quejas en torno a las poblaciones insumisas libradas 
a su propia ley salpicaban el discurso de las autoridades coloniales. Una vez 
instaurada la república el desplazamiento de gentes a tierras deshabitadas no 
se detuvo sino, antes bien, se prolongó a lo largo de los siglos XIX y XX22. 
Aún en el nuevo milenio el proceso no culmina, así como lo testimonian las 
incursiones de las que son objeto hoy las selvas del Amazonas y el Chocó. Por 
supuesto durante los dos últimos siglos los ocupantes van investidos de un 
estatuto distinto. Los anima una colonización empujada desde muchos lados: 
el crecimiento demográfi co y el acaparamiento de la tierra, la fuga de los aco-
sos de la violencia o, con mucha frecuencia, la promesa de la propiedad y la 
independencia. La fi gura del colono a la manera de un sujeto “al margen” de 
lo instituido anima el poblamiento, tanto como la constitución de los tejidos 
sociales y el poder23. Colombia es un país puesto bajo el signo de “la coloni-
zación campesina permanente”24.
El proceso, no obstante, se verifi ca en medio del confl icto. Como describen 
varios trabajos el campesino pobre y sin tierra se desplaza a tumbar el monte 
y comenzar las siembras, protegidos por la ley que estipula la titulación de 
tierras baldías –propiedad del estado– a quien las integre a la frontera agrícola; 
21  Seguimos en este punto el sugerente libro de González, Bolívar y Vázquez (2006).
22  Se calcula que a fi nales del siglo XIX las tierras baldías sumaban el 75%, a mediados del 
XX el 50%. La situación contrasta con países como México donde no se tiene noticia de colo-
nizaciones durante el siglo XX.
23  Las colonizaciones dirigidas por el estado o controladas por las élites también se dieron en 
ciertas regiones. La colonización espontánea es con todo la dominante. 
24  Según el giro de González, Bolívar y Vázquez (2006).
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a la sombra de las zonas recién incorporadas vienen los empresarios agrícolas, 
quienes terminan adquiriendo las mejoras obligando a los colonos a someterse 
a gravosas condiciones de trabajo o a desplazarse a desbrozar nuevas tierras. El 
ciclo no ha dejado de perpetuarse, una y otra vez, dando origen a la arquetípica 
situación del agro colombiano: las zonas de mayor productividad acaparadas 
por unas pocas manos y dedicadas en mucho a la cría de ganado, en abierto 
contraste con la aglomeración campesina en las laderas de las montañas y las 
regiones lejanas25. El estado no ha tomado cartas decididas en el asunto. Las 
iniciativas de reforma agraria han sufrido un proceso de reversión a favor de 
los intereses de los terratenientes. 
La violencia acecha tras el nudo agrario. No de modo gratuito la carto-
grafía de los grupos alzados en armas, a lo largo del siglo, coincide en buena 
medida con regiones de confl ictos agrarios y zonas de colonización cercana. 
Sucedió en la guerra de los Mil Días. Las guerrillas que marcaron el salto al 
segundo período, lejos de ejércitos dirigidos por élites, se extendieron sobre 
una geografía que abarcó nueve departamentos; sin embargo su mayor presen-
cia tomó cuerpo en los departamentos de Tolima, Cundinamarca y Santander, 
regiones donde se concentró el 73% de los grupos26. Una aglomeración de la 
resistencia violenta sincronizada en grado considerable con zonas que hace 
poco fueran incorporadas a la productividad agrícola. Otro tanto acontece en la 
Violencia. Las zonas de confl icto por la tierra de los años 30, junto a la región 
de la colonización cafetera, sirven de escenario a la confrontación. La contienda 
asumió signos distintos según el grado de integración de los sitios en cuestión. 
En aquellos donde predominaba la conexión institucional los enfrentamientos 
se mantuvieron dentro de los márgenes de la lucha partidista; en esos otros 
en los bordes de los circuitos establecidos la violencia, aunque pasaba por los 
términos de lo liberal y lo conservador, adquirió ribetes revolucionarios27. La 
constante se repite en la violencia contemporánea. De buen grado el implante 
inicial de la guerrilla se produce en municipios de colonización reciente, hacia 
el piedemonte de la cordillera oriental y las tierras recién habitadas de los va-
lles interandinos. La invasión del narcotráfi co modifi ca de manera sustancial 
el panorama. Sin perder la inserción original en zonas retiradas, que servirán 
como zonas de retaguardia y apertrechamiento –y que se colmarán de cultivos 
ilícitos–, la guerrilla cambia el mapa de su implantación incursionando en sitios 
integrados donde se produce riqueza28.
25  La violencia contemporánea introduce modifi caciones al ciclo. De un lado la ocupación 
comienza a producirse bajo el esquema de la colonización armada. De otro a mediados de los 90 
los narcos producen una contra reforma agraria con sus exorbitantes compras de tierras. 
26  Jaramillo (1991, p. 103).
27  El caso típico de los primeros es la zona del café, de los segundos los Llanos.
28  El fl ujo paramilitar se verifi ca en dirección opuesta. Nacen en lugares de elevada integración 
y se movilizan a zonas retiradas a disputar la hegemonía guerrillera.
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Una vez más, la guerrilla extravió su norte. Pero ese hecho capital no oculta 
la palmaria conexión entre las violencias y la cuestión agraria. La creciente 
criminalidad no suprime la historia, la de un país agrario y profundo que ha 
encontrado en el lenguaje de las armas una vía de tramitación al descontento y 
la frustración. El estado se ha mantenido de espalda al nudo crucial de la tierra, 
un desentendimiento que no deja de palpitar bajo la superfi cie visible de la 
guerra: quizás un indicador más de la precariedad manifi esta para resimbolizar 
lo popular como un lugar para la reconciliación. La colonización permanente 
arrastra un secular proceso de fragmentación. Con todo, las fuerzas centrípetas 
que ella dispara no tendrían que traducirse, por fuerza, en armas y confrontación 
sangrienta. Es necesario el concurso de otros precipitantes, la escisión producida 
por el enfrentamiento entre las colectividades políticas su alfa y omega.
B. El partidismo (la ciudadanía en armas)
De un episodio violento al otro hay diferencias y continuidades, se vio 
atrás. No obstante, el conjunto de la violencia del siglo XX se puede perio-
dizar en dos grandes fases: una donde la lucha se descifra en términos de la 
confrontación entre los partidos, abarcando la guerra de los Mil Días, la vio-
lencia liberal y la Violencia de mitad de siglo; otra en que la guerra se traduce 
en la contienda entre guerrilla y paramilitarismo. El signo partidista arranca 
entonces del siglo XIX y se prolonga hasta casi los años 60, cuando en 1958 
se instituye el Frente Nacional.
La primera mitad de la centuria estuvo marcada por la paz. El giro hacia la 
violencia, tanto por la breve interrupción en los 30 como por su inicio defi nitivo 
en los 40, se produce sobre un mismo suceso: la alternación de los partidos 
en el poder. Es un acontecimiento notable. La guerra está exorcizada mientras 
permanezca ilesa la continuidad del partido en el gobierno, no importa de cuál 
se trate; esta vez fueron los liberales mañana serán los conservadores. La para-
doja es evidente. Justo cuando se produce uno de los mayores indicadores de 
la vitalidad democrática –el cambio de poder ante el triunfo de la oposición–, 
sobreviene la amenaza letal de la muerte. Allí afl ora una muestra palmaria de 
los estrechos vínculos entre democracia y violencia, tan propios de Colombia 
–el tema se abordará en breve–. Por lo pronto, la paradoja también pone al 
descubierto la peculiar manera de constitución del partidismo colombiano. Ella 
es, en varios sentidos, la llave maestra de la violencia colombiana: ¿sobre qué 
sustrato resultó posible que el ascenso de la oposición al gobierno se tradujera 
en intento de exterminio del contrario?
Colombia, vista desde una cara, carece de antagonismos irreconciliables. 
No tuvo diferencias religiosas históricas al estilo de la oposición entre protes-
tantes y católicos o entre musulmanes y cristianos, el motivo de sangrientas 
pugnas en otros lados. Tampoco hubo choques étnicos, el rápido mestizaje de la 
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población tuvo como correlato el marginamiento de las comunidades indígenas, 
mientras nunca se dio nada parecido a las masivas migraciones de extranjeros 
típicas del cono sur del continente. Igual no es el caso de autonomismos que 
sobre la base de diferenciaciones de lengua y tradición pujaran por la secesión 
y el separatismo. No hubo enemigos externos que amenazaran la unidad o la 
continuidad de la nación, salvo el efímero altercado con Perú a comienzos de 
los años 30. En fi n, hasta la mitad de siglo el país no fue asiento de un abierto 
pugilato clasista, los dos partidos tradicionales congregaban entre sus fi las desde 
refi nados banqueros hasta paupérrimos campesinos sin tierra. Empero, vista 
desde la otra cara, la nación de ese entonces fue cruzada por la fragmentación 
“intramitable” impuesta por los partidos políticos, una capaz de provocar la 
movilización campesina más grande de Latinoamérica después de la revolución 
mexicana29. Una mortífera movilización en nombre de la colectividad. Entonces, 
si la fragmentación partidaria no se funda en la etnia, la tradición, el enemigo 
externa o la clase, ¿de dónde abreva su fuerza prodigiosa?
Los partidos fueron los protagonistas de la construcción de la nación 
sobre los pilares del régimen político liberal. Los lenguajes de la democracia 
y la disputa electoral, la partición de poderes y la búsqueda de su equilibrio, 
la cimentación del estado y la defi nición de su autonomía frente a lo religioso, 
todos fundados en el ejercicio de la ciudadanía, ensamblaron la armazón so-
bre la que se hizo viable el legado de la Independencia. Los avatares de cada 
una de estas piezas, por aparte y en sus complejas interrelaciones, fueron un 
ingrediente sustantivo de la reyerta entre los partidos. Eso no tiene discusión. 
Con todo, la fragmentación partidista no se circunscribe a los disensos que 
invariablemente trae la edifi cación del orden político. Tampoco se agota en su 
cara perversa, ni en los malabares del clientelismo y las modalidades retorci-
das del intercambio político, ni en las enrevesadas relaciones que conectaron 
los poderes locales y regionales con el fl ujo de los proyectos del centro y la 
nación. Naturalmente en cada caso surgen disputas y enconos, cada una de las 
cuales hace una contribución decisiva. Nuestro punto es, sin embargo, que la 
reclusión del partidismo dentro de los márgenes de la institucionalidad y sus 
deformaciones no termina de dar cuenta de la animadversión entre liberales y 
conservadores. Hay un insumo en la forma como el partido se proyecta sobre lo 
público que escapa a la racionalidad canónica de la modernidad; y ese insumo 
cuece el fermento de la violencia.
Ese sustrato ‘adicional’ viene encriptado en el giro de “los odios hereda-
dos”, una expresión empleada por ese entonces cada vez que el antagonismo 
partidista se infl amaba. El “odio”, ciertamente una realidad que resulta esquiva 
a la indagación de las ciencias sociales, pero que aparece conveniente como 
puerta de acceso a la hondura de la fragmentación partisana: entre los miembros 
29  En esos términos describió Eric Hobsbawn la violencia colombiana de mediados de siglo.
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de una y otra colectividad se instaló un odio que llevaba a la espalda pasado e 
historia, de ahí su condición de “heredado” 30. 
Cada tinte político concebía su ascenso al aparato de gobierno como el 
comienzo de un universo por entero distinto al del oponente. El término de 
“régimen” condensó esa imaginería, cada grupo inaugura uno propio y dis-
tinto31. Para el siglo XX la columna vertebral del ensamble institucional está 
fuera de disputa32. Empero, tanto rojos como azules se siguen asumiendo como 
portadores de elementos sustanciales sobre los que reposa “otra” nación. El 
régimen propio no es sólo distinto, es inaugural y creador; el del otro ame-
nazante y arrasador. El ascenso del contrincante al poder se vive, pues, como 
una fatalidad cierta. No por el simple contrapunto régimen versus régimen, al 
estilo de los choques políticos que dominaron occidente desde el siglo XIX 
hasta la caída del muro de Berlín. Se requieren otros apuntalamientos para que 
una vez en el solio presidencial se propale la persecución contra el adversario, 
así como pasó en los 30 y los 40. Además porque los intríngulis del régimen 
son lo propio de las élites políticas, incluidas sus puntas de lanza en regiones 
y localidades; pero no son el marco de referencia bajo el que se mueven los 
campesinos cada vez que se movilizan para el enfrentamiento cruento. Más 
bien lo hacen, simplemente, porque cada colombiano, sin excepción, se vivía y 
defi nía como liberal o conservador. ¿Qué porta esa defi nición que hace posible 
el salto al acto violento? 
El encuadramiento partidista de la sociedad, más allá de lo político, se 
gestó mediante el movimiento implicado en la invasión de lo público sobre lo 
privado, todo lo cual signifi caba la imposición de una particular adscripción al 
partido. La invasión se constata, en un primer momento, en la hegemonía de 
lo partidista sobre el conjunto de la vida colectiva. Hasta los años 50 el partido 
dictamina sobre los asuntos estatales, los movimientos sociales, la educación 
en la escuela y la universidad, las circulaciones discursivas, los contenidos 
legítimos de expresión artística33. Pocos espacios escapan a su mirada vigilante. 
La presencia de lo partidista no se detiene ahí, en un segundo momento se toma 
la esfera de la vida privada. El espacio originario donde se cuece la identidad, 
la familia, es informado por sus insignias. La memoria familiar está atada a 
30  Lo que viene sobre el partidismo se apoya en un trabajo sobre la cultura política de los años 
40. Perea (1997).
31  De allí la lectura de la historia colombiana hasta la mitad de siglo: las reformas liberales; el 
régimen conservador de 1880 a 1930; el régimen liberal de los 30 y mitad de los 40; de nuevo 
el régimen conservador.
32  Sólo Laureano Gómez trató de introducir reformas de fondo a las establecidas formas de 
representación y por ende a la arquitectura institucional. Su proyecto de carta constitucional no 
entró en vigencia. 
33  Los sindicatos terminan enfrentados por el signo partidista (la UTC conservadora y la CTC 
liberal); la educación se discute desde el partido; el arte se dictamina desde el estado y su fi liación 
partidaria (en 1947 se censuró la visita del poeta Pedro Salinas por su tendencia marxista).
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una moral cuya referencia ejemplar toma cuerpo en los patriarcas y la historia 
del partido al que se pertenece. A partir de allí los asuntos de claro resorte 
personal pasan por el rasero. Se censura el matrimonio con un miembro de la 
colectividad contraria, se vive entre adeptos a la causa, no se visten prendas con 
el color del opuesto y hasta la creencia religiosa es impuesta por el partido. La 
fe el mejor ejemplo. La población colombiana es en su conjunto de confesión 
católica. Pese a ello, cuando sobrevienen las épocas de crisis los liberales se 
convierten en ateos irredentos a quienes se somete a la exclusión mediante la 
excomunión, la negación de los sacramentos y la prohibición de asistir a la 
iglesia. De contramano a los conservadores se les imparte la orden de suprimir 
todo contacto con el universo liberal, como lo atestiguan los editoriales de 
primera plana de El Siglo según los cuales “se excomulga al conservador que 
lea El Tiempo”. El partido, la fe y una actividad tan personal como la lectura 
de prensa caen bajo el designio de la fragmentación partidista34.
Con dicho asalto sobre lo privado la adscripción al partido está garanti-
zada. La fi liación no guarda relación ninguna con el individuo de razón que 
elige entre diversas opciones de poder, así como lo prescribe el evangelio de 
la modernidad. De forma distinta la opción por una coloración se hace sobre 
los códigos de la sangre y la herencia: se pertenece a la colectividad de la 
familia, es una ley inconmovible de imposible desafío so pena de incurrir en 
un acto que viola el orden natural de las cosas. Se nace liberal o conservador, 
ser de este o del otro partido es asunto de pertenencia primordial y no de libre 
determinación ciudadana. El odio está sellado, no tanto en lo que trae consigo el 
régimen del contrario, sino más bien en la diferencia que entierra sus raíces en 
la vida privada; y se hereda porque viene adosado a la familia y las narrativas 
que se escuchan desde pequeño.
Por supuesto dicha operación no se reduce a pura imaginería, se apoya en 
los intercambios efectivos que gobiernan la vida en sociedad. El color partidario 
persigue la ocupación territorial descrita en el apartado anterior garantizando 
que municipios y regiones queden pintadas de una u otra bandería, de tal suerte 
que se fue proyectando la geografía política que de tantos modos se mantiene 
intocada hasta hoy día35. En las ciudades y poblados las calles se podían repartir 
de manera uniforme, impidiendo el paso de los contrarios. La coincidencia de 
la fi liación familiar con las autoridades signifi caba el acceso a la tierra, al cré-
dito, a la escuela para los hijos, a las redes clientelistas y a la conexión con la 
institucionalidad estatal. El partido signifi caba la disponibilidad de una apretada 
red de solidaridades o, en caso contrario, el confl icto y la exclusión.
Desde luego, la invasión a lo privado tiene su correlato en una estructura 
de lo público donde la violencia está a la mano. En primer término el estado, 
34  El Siglo era el diario nacional del conservatismo, El Tiempo del liberalismo.
35  La Costa Caribe y los Santanderes liberales, Antioquia y Cauca consevadores.
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frente al partidismo, no puede operar como mediador del confl icto en tanto la 
pugna cercena su autonomía. El régimen le arrebata la función simbólica de 
operar como un espacio neutro, esto es, como un lugar que pese a ser la sede 
del poder encarna una entidad que está más allá de divisiones y disensos. No es 
el caso del partidismo colombiano; de manera distinta, no se mantiene ninguna 
“distancia” frente al estado puesto que el partido está por encima de él, es quien 
le crea y le confi ere rostro. El ascenso al poder de alguna de las colectividades 
inaugura una era por completo nueva –se pensaba en aquel entonces–, como 
si no fuera posible percibir la continuidad en el estado y las instituciones. El 
estado pierde su función de mediación. Es más, en buenos términos el confl icto 
no es legítimo pues el Otro no debía existir. Por ello cuando hay alternación 
partidista se intenta asegurar las mayorías aniquilando al adversario. 
En segundo lugar lo religioso tampoco representó un fi el de la balanza con 
la capacidad de crear algún lugar para la conciliación entre los partidos. Todo 
lo contrario, la aparente disputa por los emblemas religiosos ahondó la escisión 
desde el instante en que la iglesia tomó partido desembozado por una de las 
agrupaciones partidarias. Los más robustos leños de la hoguera podían salir 
de los púlpitos de las iglesias lanzados por curas sectarios que no reparaban en 
sus denuestos contra el liberalismo. En la alianza partidista del clero hay que 
buscar uno de los resortes por los cuales Colombia prolongó sus violencias más 
allá del siglo XIX. El estado no sólo dejó de establecer sus linderos seculares 
–la constitución del 86 es católica y le entrega un papel capital a la mediación 
clerical–, sino que la fusión de fe y política bajo una bandera fue la puerta 
grande por donde se aseguró la invasión de lo público sobre lo privado. 
Por último el partidismo echó los cimientos de una ciudadanía que, de 
manera contradictoria, la cruzaba el recurso a la violencia. El amor a la patria 
y al bien común armó el horizonte sobre el que se constituía el sujeto político. 
En este sentido los partidos políticos construyeron una esfera pública inspi-
rada en la vertiente republicana de la ciudadanía. Con todo, en medio de las 
guerras civiles fue fraguando la visión heroica y trágica de la política según 
la cual el máximo honor consiste en morir por la patria y el partido. En reali-
dad la patria, como el estado, carecía por sí misma de identidad: no era nada 
distinto a lo que le confi riera el partido. De manera que antes de entregar la 
vida por la patria se la entregaba por la colectividad. La distancia entre morir 
por el partido y matar por el partido se vuelve borrosa. De tal suerte, la pa-
radójica fi gura del ciudadano en armas adquiere plena vigencia. Ninguna de 
las referencias fundadoras de la ciudadanía quedó al abrigo de la escisión, ni 
siquiera los relatos fundacionales de la nación: para los liberales ella se había 
erigido bajo la fi gura tutelar de Santander y su tradición jurídica, mientras para 
los conservadores lo había hecho desde las enseñanzas del libertador Simón 
Bolívar. Todo evoca fragmentación y la coloración se defi ende en últimas en 
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el campo de batalla. El ciudadano no es el agente universal de derechos, es el 
militante del partido. La ciudadanía instaurada hasta mediados de siglo, a pesar 
de su apelación a la democracia y el voto, tenía un fundamento precario en las 
gramáticas de la modernidad; tuvieron mayor peso la pertenencia primordial 
y el recurso a las armas.
C. El narcotráfico
El partidismo genera fragmentaciones que se superponen a las generadas 
por la ocupación territorial. El colono y el ciudadano en armas se imbrican. La 
simbólica partidaria prende el combustible violento, justo, en aquellas regiones 
de antiguos confl ictos agrarios o de colonización reciente36. El partido y sus 
modos de operación se estructuraron a lo largo de una historia secular, las co-
lectividades se fundaron en los años 40 del siglo XIX. De manera paradójica, 
esa misma fuerza histórica fue el detonante de su destrucción violenta. Para 
la década del 40 del siglo XX la pugna partidista ha sido desbordada por las 
muchas transformaciones que el país vive por ese entonces; la creciente con-
fl ictividad social encuentra sólo de manera precaria alguna expresión política. 
El lenguaje de los partidos, terco, se resiste a abandonar sus viejos moldes que 
ya para ese momento se exhiben anacrónicos. Su vigencia, no obstante, está 
lejos de desvanecer. La acrecida movilización gaitanista termina encuadrada 
en sus molduras, de tal modo que el asesinato del líder en 1948 reactualiza el 
partidismo en su máxima expresión. Por aquellos años no existía otra manera 
de descifrar lo público y lo político –ni las disidencias partidistas ni la izquierda 
habían podido construir una manera alternativa de hacer política–. En el abis-
mo abierto entre el partidismo y el confl icto social brota la violencia. De allí 
el rostro bizarro e incomprensible que preside la práctica de campesinos que 
se matan entre sí con saña y crueldad. El absurdo del antagonismo partidista 
expuso en la Violencia todas sus caras, los dirigentes lo entendieron dando 
forma al acuerdo que puso término a la lucha centenaria.
Se cierra el partidismo pero se abre una renovada discordia, ahora desde los 
lenguajes de las guerrillas contemporáneas. Durante década y media su guerra 
fue pequeña y localizada, se hizo necesario el concurso del narcotráfi co para 
que se magnifi cara con toda su potencia. Sin la menor duda, la guerra actual de 
Colombia resulta impensable sin el dinero que le inyecta la empresa ilegal de 
las drogas. La violencia se acrecienta bajo el infl ujo de su poderosa presencia. 
Los efectos están a la vista. Entre los años de 1980 y 1996 las FARC experi-
mentó un crecimiento insospechado, pasó de ser una agrupación de 10 frentes 
a convertirse en un poderoso ejército de 62. A la vez, aunque por fuentes de 
36  Recordemos que en las zonas integradas la violencia no salió de los términos partidistas; 
en las zonas retiradas, pese a sus tendencias revolucionarias, tampoco abandonó el lenguaje 
partidista. 
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fi nanciación distintas, el ELN pasó de 3 a 41 frentes37. La progresión del aparato 
militar de las guerrillas se traduce, por supuesto, en la sorprende ampliación de 
las zonas de operación. Si en 1985 tenían presencia en 173 municipios, en 1995 
la tenían sobre 62238. El paramilitarismo, en contraprestación, experimenta un 
fortalecimiento tardío pero más marcado. Si a comienzos de los años 90 era 
una organización conformada por 4000 soldados, ante la ley de justicia y paz 
del gobierno Uribe se han entregado alrededor de 31 mil hombres.
El narcotráfi co introduce fragmentación en una y otra esfera de la organi-
zación colectiva. Infl ama la guerra abierta, según se constata en el crecimiento 
y expansión de los actores en armas. Por demás, él mismo se convierte en 
otro actor con potencial para enfrentarse al establecimiento. El estado sufre 
un acelerado proceso de fractura de su legitimidad, las ingentes cantidades de 
dinero que maneja le permiten el ejercicio de la corrupción a todos los niveles. 
A nivel de la sociedad difunde la racionalidad del dinero fácil ganado mediante 
la acción audaz y sangrienta, diseminando en la sociedad una violencia difusa 
pero tenaz39. La plena coincidencia entre auge del narcotráfi co y ascenso de 
la violencia durante la segunda mitad de los 80 no deja abrigar ninguna duda 
sobre el papel propiciatorio del narcotráfi co40.
El narcotráfi co es el operador de la crisis y la guerra contemporánea de 
Colombia. Sin él las guerrillas no hubieran cimentado el poder geopolítico 
que llegaron a desplegar, como tampoco hubiera sido concebible el desarrollo 
vertiginoso del aparato paramilitar. Echó raíces en Colombia y no en otros 
países cercanos como Venezuela y Ecuador, mientras Perú tuvo cultivos ilícitos 
y guerrilla sin acercarse a nada parecido a una guerra de vastas proporciones. 
Fuerza concluir en torno a las condiciones propicias que presentó Colombia 
para el implante del narcotráfi co: un sedimento de fragmentación, ya en po-
blaciones de colonos recluidos en zonas apartadas de toda tutela del estado 
y la institucionalidad, ya en la existencia de actores en armas y un pasado de 
confrontación.
D. Democracia y violencia
Los tres determinantes de la larga duración –las fragmentaciones–, en-
cuentran su último lugar de reciclamiento en los vínculos entre democracia y 
violencia. Colombia es el país con las instituciones de la democracia represen-
tativa más estables y antiguas del continente. En efecto, algunos ejes capitales 
37  Las FARC creció a la sombra del narcotráfi co, el ELN de los energéticos, en especial del 
petróleo.
38  Echandía (1999).
39  El caso ejemplar lo encarnó Medellín, donde el vínculo directo del narcotráfi co con la po-
blación convirtió a la ciudad en la urbe más violenta del mundo.
40  En 1980 el país tiene una tasa de homicidios de 34 por 100 mil habitantes. En 1985 sube 
hasta 43 pero de ahí en adelante experimenta un ascenso geométrico que le lleva en 1991 a 93.
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de la construcción democrática no sólo aparecieron en fecha temprana41, sino 
que tuvieron el vigor de mantenerse casi de manera ininterrumpida. Mientras 
otros países latinoamericanos desembocaron en prolongadas dictaduras civiles 
y militares, la vigencia de los gobiernos civiles colombianos se truncó en nada 
más que dos oportunidades. Entre 1830, año de disolución de la Gran Colombia, 
y 1958, momento en que tanto Venezuela como Colombia suscribieron acuerdos 
que transforman sus respectivos sistemas políticos (en Venezuela el pacto de 
Punto Rojo, en Colombia el Frente Nacional), Venezuela vive cinco gobiernos 
civiles con apenas siete años de duración, mientras Colombia experimenta 
nada más que dos golpes militares con 6 años en el poder. En el siglo XX 
hubo sólo el mandato militar de Rojas Pinilla durante reducidos cuatro años, 
además conducido al poder con la anuencia de las élites civiles. Colombia es 
un país tan afecto a sus arraigadas tradiciones democráticas como esquivo a las 
tiranías y señoríos personales42. Sin embargo la fortaleza del estado de derecho 
se acompaña, de manera contradictoria, por una violencia que hace presencia 
cada determinado tiempo y que de los años 40 hacia acá no desaparece.
El rasgo característico consiste en que las instituciones democráticas son 
capaces de sobrevivir a las peores crisis. Ahí reside su fuerza, ahí reside su 
debilidad. Tanto en los años fi nales de la década del 40 como en la segunda 
mitad de los 80 el país se vio enfrascado en crisis sin precedentes. En los 40 
Gaitán fue asesinado, el congreso clausurado, los liberales se abstuvieron en 
las elecciones y la violencia se irrigó; en los 80 el narcotráfi co desató una 
guerra pavorosa, los actores armados emprendieron un sinnúmero de incur-
siones y la violencia urbana se disparó. Sin embargo, en los dos momentos, 
las elecciones se verifi caron, los presidentes fueron elegidos y sus mandatos 
entraron en vigencia como si las cosas funcionaran más allá de la turbulencia: 
hay una compleja desconexión entre instituciones y confl icto. El estado y la 
sociedad hacen francos intentos de establecer el nexo con la confl ictividad y 
la violencia, así como lo deja ver el emprendimiento de importantes procesos 
de ampliación democrática como la elección popular de alcaldes y la Asam-
blea Constituyente. La confrontación, pese a ellos, no se detiene; es más, en 
algunos casos sirven como puntal de escalamiento de la guerra43. Se trata de 
una democracia cuyos engranajes pasan, en algún momento, por un ejercicio 
consustancial de la violencia.
La conexión democracia y violencia no sólo tiene la cara de la estatalidad 
y sus instituciones; tiene una más, la de la sociedad. Las prácticas violentas del 
41  La primera alternación en el poder se realizó en la segunda mitad de los años 30 del siglo 
XIX y los partidos políticos aparecieron poco tiempo después.
42  Aquí no hubo nada parecido a Porfi rio Díaz en México, Juan Vicente Gómez en Venezuela, 
la familia Somoza en Nicaragua o las dictaduras militares del Cono Sur, por mencionar algunos 
casos. 
43  Es el caso de la descentralización administrativa. 
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siglo XX son en una considerable proporción movilizaciones activadas desde 
el ámbito de lo popular. Arrancando con la guerra de los Mil Días y hasta la 
actualidad, pasando por las violencias partidistas de los 30 y 40, el cuadro de 
la guerra constata la actividad decisiva de cuadrillas y guerrillas conformadas 
en su abrumadora mayoría por hombres campesinos. Lo dijimos, allí hay una 
tozuda permanencia. Además, durante la violencia contemporánea afl ora en 
los barrios populares urbanos una abigarrada gama de actores imponiendo 
dominios violentos, con una extensión e intensidad que no es posible verifi car 
en otras ciudades latinoamericanas44. Se trata de la proliferación de pandillas, 
operaciones de limpieza, escuadrones de la muerte, defensas organizadas 
por vecinos, cruentas seguridades privadas, crimen organizado y difuso. La 
sociedad tiene una importante cuota de participación en la construcción del 
hecho violento, este no se reduce a los ejércitos y sus desmanes. La fórmula 
de “guerra contra la sociedad” habría de ser cambiada, más bien, por la de 
guerra en la sociedad.
Para concluir
La política de seguridad democrática del gobierno Uribe ha modifi cado 
de muchos modos el panorama de guerra desbordada y violencia incontro-
lada, reinante hasta antes de su ascenso. Existen varios hechos indicativos. 
La guerrilla ha sido minada con severidad y el paramilitarismo pasó por un 
proceso de incorporación a la vida civil, al tiempo que la criminalidad y las 
tasas de homicidio se vienen reduciendo. Los notables resultados en estas 
variadas direcciones son el pilar sobre el que descansa la elevada popularidad 
del presidente, tornando visible una vez más la abrumadora esperanza de paz 
que embarga a Colombia. El ablandamiento del confl icto violento proviene en 
grado considerable de un ejército más técnico y provisto de una nueva moral; 
respecto a administraciones anteriores sus ataques se han doblado. Mas el ablan-
damiento proviene también del acuerdo estratégico con el paramilitarismo y, a 
través suyo, con las mafi as. La negociación con las autodefensas les permitió 
operar en los dos planos, el legal y el ilegal. El resultado es su comprobada 
incursión en la política y la economía, así como lo revelan las cantidades de 
dinero en juego en las campañas políticas de 82 congresistas a quienes se les 
sigue un proceso judicial por nexos con el paramilitarismo, incluida la cúpula 
del partido del presidente. Una muestra más de los modos como la democracia 
le sobrevive a las peores crisis. 
De tal manera, y muy a contracorriente, la paz no se halla todavía al alcance 
de la mano. Los hechos son igual de indicativos. La guerrilla no está derrotada; 
44  La reconstrucción de estos actores y la comparación con otras ciudades del continente en 
Perea (2007).
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distintos sectores del paramilitarismo se han reorganizado militarmente; los 
cultivos ilícitos y los carteles de la droga permanecen ilesos; en rincones rurales 
y aglomeraciones urbanas el asesinato encuentra formas de reciclamiento. El 
homicidio, ese contundente indicador del estado de las violencias, viene dismi-
nuyendo con fuerza pero aún no alcanza a llegar a un valor por debajo de 3045. 
El hecho incontrovertible es que al día de hoy la violencia no cesa. A fi nales 
de la primera década del siglo XXI el país sigue enfrascado en un confl icto 
interno que goza de la triste solemnidad de ser una de las tres confl agraciones 
armadas más antiguas del mundo, sin visos de resolverse todavía46. 
Naturalmente el tema de este cierre no es la seguridad democrática en 
sí misma. El punto crucial es si, una vez vista la historia de la violencia del 
siglo XX, la paz llegará a Colombia sobreponiéndose a las fuentes seculares 
de fragmentación, las mismas que se vienen superponiendo para dar origen a 
las violencias. La paz necesita más que la guerra, y mucho más que la guerra 
pactada con poderes mafi osos e ilegales. Demanda resolver fuentes históricas de 
confl icto mediante la respuesta a necesidades históricas de los sectores popula-
res, como bien lo muestra el problema del agro y la tierra. Requiere desactivar 
los focos de la guerra, los viejos y los nuevos, mediante la institucionalización 
del estado y su papel mediador del confl icto. Exige, ante todo, una solución 
al acuciante problema del narcotráfi co, el que al día de hoy permanece sin la 
menor política pública que le desactive y contenga (se han fumigado cientos de 
hectáreas, un intento de exorcizar el problema por el eslabón menos importante 
de la cadena). Y en el corazón de todo ello la paz exige sociedad. Retornamos al 
punto por donde inició este escrito –el lugar de la sociedad–, para decir que la 
paz será impensable sin un proceso desde abajo, desde un trabajo de artesanía 
en la reconstrucción del vínculo y la convivencia. 
45  Como punto de referencia la tasa mundial de homicidio en el año 2000 fue de 8 homicidios 
por 100 mil habitantes (OMS / OPS, 2002). Brasil y México, dos países con violencias preocu-
pantes –más el último con la reciente explosión del narcotráfi co-, tienen tasas de homicidio por 
debajo de 20. 
46  Es el confl icto interno más viejo del planeta, pues los otros dos son confrontaciones entre 
estados (la guerra entre palestinos e israelíes y la guerra entre India y Pakistán por la zona de 
Cachemira), ambas iniciadas en 1948.
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